En una casa esquinera, al pie del río Capelo, hay un fuego encendido. El calor se difunde por la sala y abriga el corazón. El poeta y maestro Iván Oñate me invita a entrar en su estudio, mientras rebusca entre los papeles algún ejemplar de su último libro, ‘Cuando Morí’, presentado en México en marzo de este año. Su voz es ronca y fuerte. Está lleno de anécdotas que relata a partir de lo abstracto, de la sensación de los instantes que recuerda y que transmite con lujo de detalle.
El poeta de ‘En Casa del Ahorcado’ (U. Central, 1977) vive en el valle de Los Chillos desde hace 30 años, cuando Capelo estaba lleno de bosques y no existía el centro comercial San Luis. Tampoco el ruido, ni el tráfico.
Detrás de la casa hay un pequeño retiro donde guarda sus libros. En una pared se ve a James Dean, de cuerpo entero, junto a un retrato de Marylin Monroe; más allá, en la pared de una buhardilla, hay una pequeña ventana desde la que se ve la iglesia de Capelo. Iván la ha abierto como quien abre un hoyo en la pared de piedra de una cueva profunda. Al ver la luz, narra tranquilamente los días, o mejor, las noches que pasó en ese lugar, escribiendo o leyendo alguno de los bellos libros que hay por todas partes.
Su conversación es pausada, directa, intrigante. No hay ambages en el autor de ‘El Hacha Enterrada’. Reina una calma profunda en su rostro despierto. A veces toma un libro o recuerda alguna publicación antigua, o habla de alguna pintura o de algún poeta grave. Hace casi exactamente un año del día que vio a Antonio Cisneros por última vez, en México, trepado en un deportivo como en la escena de una película. Desde una tapia en el jardín, nos mira Bruna, su gata.
Para esta entrega ha leído cinco poemas: ‘Carta de H. Miller’ y ‘Catarsis del poeta’, de La Nada Sagrada (Quito, 1999); ‘Los Enjaulados’ de En Casa del Ahorcado (Quito, 1977); ‘El Acusado’, de Anatomía del Vacío (Quito, 1988) y ‘Cuando Morí’, de su último libro. Además, nos deja escuchar de su voz la canción ‘Only You’, del grupo de Rhytm & Blues The Platters, con un fondo elaborado por su hijo Iñaki (José Ignacio Oñate).
[[OBJECT]]
[[OBJECT]]
[[OBJECT]]
[[OBJECT]]
[[OBJECT]]
[[OBJECT]]